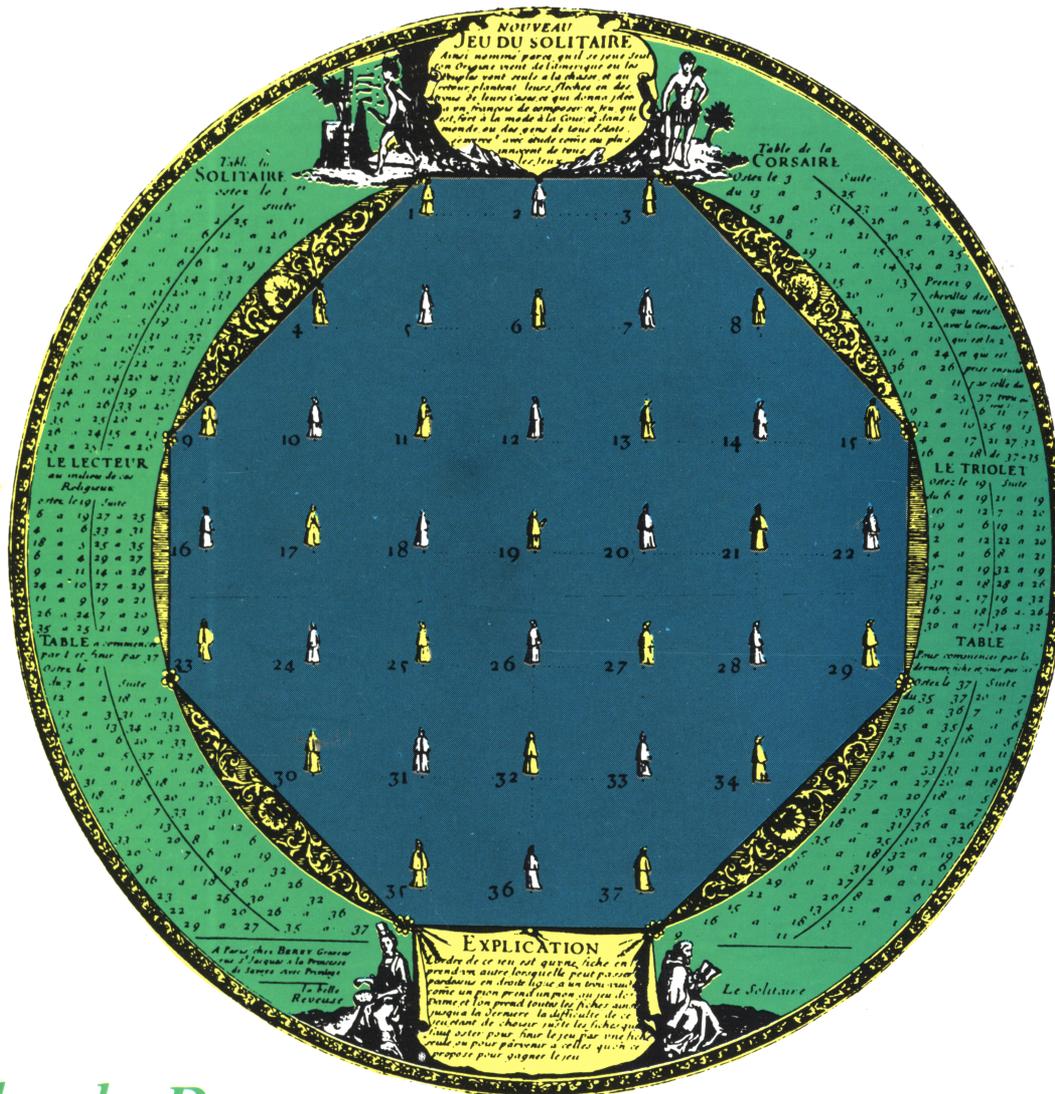


Vuelta

REVISTA MENSUAL / NUMERO 63 / FEBRERO 1982 / 35 PESOS



*Claude Roy:
Carta a Regis
Debray*

*R. Freeman
Serge y
Trotsky*

**Jerzy Ficowski:
Testimonio polaco**

**Octavio Paz:
Edith Piaff y los pigmeos**

**Francis Crick
y el origen de la vida**

REVISTA MENSUAL
NUMERO 83
VOLUMEN 6
FEBRERO 1982

Vuelta

OFICINAS:
LEONARDO DA VINCI 17 BIS
COL. MIXCOAC
DELEG. BENITO JUAREZ
03910 MEXICO, D. F.

TELEFONOS 563 84 29
y 598 5763

Director: Octavio Paz

Consejo de Redacción: Julieta Campos, José de la Colina, Salvador Elizondo, Juan García Ponce, Ulalume González de León, Jorge Ibargüengoitia, Alejandro Rossi, Kasuya Sakai, Tomás Segovia, Gabriel Zaid.

Subdirector: Enrique Krauze

Redacción: Tulio H. Demicheli Administración: Raquel Ruiz Relaciones públicas: Helen Krauze

-
- | | | |
|----|--------------------------|-------------------------------------------------------|
| 4 | <i>Jerzy Ficowski</i> | TESTIMONIO POLACO: DESCIFRAR LA CENIZA |
| 5 | <i>Octavio Paz</i> | HABLAR Y DECIR, LEER Y CONTEMPLAR |
| 12 | <i>Umberto Saba</i> | EL BLANCO INMACULADO SEÑOR |
| 14 | <i>Saúl Yurkievich</i> | ACASO ACOSO |
| 17 | <i>Gunther S. Stent</i> | FRANCIS CRICK Y EL ORIGEN DE LA VIDA |
| 21 | <i>Aurelio Asiain</i> | POEMAS |
| 22 | <i>Richard Greeman</i> | VICTOR SERGE Y LEON TROTSKI (1936-1940) |
| 34 | <i>José de la Colina</i> | PASO A DESNIVEL: EL NARCISISMO DE LA ESCRITURA |
-

Libros

- | | | |
|----|--------------------------|-----------------------------------------------------------------------------|
| 35 | <i>Malcolm Deas</i> | PRISIONERO SIN NOMBRE, CELDA SIN NÚMERO <i>de Jacobo Timerman</i> |
| 38 | <i>José Bianco</i> | EL CORTE <i>de Fernando Sánchez Sorondo</i> |
| 39 | <i>Guillermo Sucre</i> | INSCRIPCIONES <i>de Francisco Rivera</i> |
| 41 | <i>Roberto Vallarino</i> | BISUTERÍA <i>de Tomás Segovia</i> |
-

Artes Visuales

- | | | |
|----|---------------------|--------------------------------------|
| 42 | <i>Stefan Baciu</i> | JEAN CHARLOT, "EL NINGUNEADO" |
|----|---------------------|--------------------------------------|
-

Letrillas

- | | | |
|----|-------------------------------|------------------------------------------------------------|
| 43 | <i>Claude Roy</i> | CARTA A UN VIEJO CAUTIVO SOBRE UN PRISIONERO ACTUAL |
| 45 | <i>Emir Rodríguez Monegal</i> | LITERATURA Y EXILIO |
-

La vuelta de los días

- | | | |
|----|--------------------|-----------------------------------------------|
| 48 | <i>Redacción</i> | UNA CARTA DE LUIS CERNUDA |
| | <i>Redacción</i> | EL MANIFIESTO DE LOS 4000 |
| 49 | <i>Octavio Paz</i> | JEAN CHARLOT: ESTRIDENTISTA SILENCIOSO |
-

Diseño: Peggy Espinosa

Registrada como Artículo de 2a. clase en la Dirección General de Correos el 21 de febrero de 1979, según oficio No. 212121250

Suscripción anual México: 200 pesos. Suscripción extranjero correo aéreo: E.U. Canadá, Centro y Sudamérica: 20 Dls.; Europa y Asia: 30 Dls.

Todos los derechos de reproducción de los textos aquí publicados han sido reservados por *Vuelta*

Composición: Magnetipo, S. A., Avena 102, México 13, D. F. ■ Impresión Imprenta Madero, S. A., Avena 102, México 13, D. F.

Distribución en el D. F. y despachos: Enrique Gómez Corchado / Distribución en el interior de la república mexicana: Distribuidora Seyrols de Publicaciones, S. A. / Distribución de *Vuelta* en Estados Unidos, Inglaterra y Canadá: Macondo Books Inc. 221 West 14th street, New York, N.Y. 10011 U.S.A.

Distribución de *Vuelta* en España. Fondo de Cultura Económica ■ Apartado de Correos 582 Madrid

Impreso en México. Printed in Mexico ■ Portada impresa en papel Eurokote

poesía erótica, del soneto a la desgarradora o sutil constancia literaria de sus viajes, el de Segovia es un ejemplo cabal del hombre de letras contemporáneo.

Laudatorio soneto a una muy alta y preclara señora... Panegírico soneto a una bruxeril dama, endecasílabos en francés, excesos barrocos, y la unidad de *Una antología apócrifa*: Góngora y Bécquer, López Velarde, la mano de Emilio Prados, Pita Amor, Luis Cernuda y la aparición, con *¿Un inédito de Rimbaud?*, de un personaje conocido desde la época del viejo *Plural* (el polígrafo Valente Reyes), integran "Del cercado ajeno", primera parte del libro. La segunda parte es un collar de regalos, felicitaciones, dedicatorias. Dos ejemplos de la frescura verbal en esta sección:

Falto de más, quisiera que el soneto que te doy por ser último de marzo fuese diáfano y firme como el cuarzo, y trabajarlo yo como un objeto. ¿Cuál siglo en el Occidente es el más fresco y sonriente?

*¿No lo sabéis?
El dieciséis.*

"Correo ordinario": cartas, tarjetas postales, fragmentos de ese género tan amado por Alfonso Reyes. Segovia muestra desde mensajes enviados en alguna estrella de mar hasta recados y diferentes tipos de cartas: insulsas ("y por eso Conchita te dedico estos versos/ en los que hablo de vicios puramente mentales"), oníricos ("nuestra risa tenía arrebatos selváticos"), una *Carta de adiós* que recuerda la obra de George Trakl ("tú mi hermana mi igual mi trágica cautiva"), y otra más nemesiosa, una seminudista, una incestuosa y otros textos. En "Correo ordinario" hay versos reveladores:

No hay más sitio en el mundo que un parque entre la niebla...

El libro termina con una cuarta parte titulada simplemente "Etcétera" y compuesta sólo por cinco poemas. Merece reproducirse el *Soneto del amor por teléfono*:

*Bueno, bueno quién habla quién me llama
oigo apenas tu voz en lo distante
donde estás dónde estás en este
instante
telefónico amor fantasmal dama*

*ruidos palabras en confusa trama
con que tu voz Penélope inconstante
teje y desteje su tapiz sonante
parpadea el lenguaje pues es llama*

*de cerca eres igual que por el hilo
amor desconcertante amor mi enigma
también en vivo frente a ti vacilo*

*sólo a medias te entiendo y lo demás
me escapa me destruye cruel estigma
oh qué dices quién eres dónde estás.*

Artes Visuales

JEAN CHARLOT,

"EL
NINGUNEADO"

Stefan Baciu

Tal vez valga la pena, una vez más, recordar que al lado de los "tres" (Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros) hubo *por lo menos* otros dos "grandes": uno es el guatemalteco Carlos Mérida, el otro, Jean Charlot, conocido en la Ciudad de México también por el apodo. "el francesito", cuya contribución en el movimiento muralista ha sido sobresaliente, debido, por lo menos, a dos razones, hoy día históricas: que Jean Charlot el primero de los muralistas que terminó — cronológicamente — un mural (*Masacre en el templo* en la Escuela Preparatoria) y sus enseñanzas sobre la técnica del "mural al fresco" ayudaron el trabajo de sus compañeros según reconocieron, años más tarde, dos de ellos: Siqueiros y Orozco. Lo que significa que, sin Jean Charlot, la técnica muralista habría sido, tal vez, un tanto diferente.

Creo que será útil, antes de tratar de hacer un esbozo de su personalidad, organizar una síntesis, por muy apretada que sea, de las actividades y labores que hacen de él parte integrante de la moderna cultura mexicana:

* Reproducimos un fragmento del interesante ensayo sobre Jean Charlot que acaba de publicar en Honolulu nuestro amigo Stefan Baciu en un cuaderno impreso en "offset" (edición limitada).

A) El "descubrimiento" de José Guadalupe Posada como artista "serio" se debe a Jean Charlot, quien encontró sus grabados polvorientos y menospreciados en los talleres de A. Vanegas Arroyo, dándoles el calificativo de *arte*, sin adjetivos y sin comillas.

B) Su participación en el Estridentismo, primer movimiento de vanguardia hispano-americano de carácter social, al lado del "Modernismo" (Vanguardismo) del Brasil, iniciado en el mismo año: 1922. Charlot es, al lado de Fermín Revueltas y Ramón Alva de la Canal, uno de los destacados artistas de la época, quienes acompañan la aventura "estridentista" liderada por los "muchachos de Xalapa": Manuel Maples Arce y Germán List Arzubide. Basta decir que casi todos los libros y las revistas del "movimiento" tienen ilustraciones de él, y que los dos retratos por así decir "oficiales" de List y Maples están firmados por Charlot.

C) Su libro monumental, mezcla de historia, crónica y memorias, *Mexican Mural Renaissance (1920-1925)*, publicado en 1963 por la Yale University Press, verdadera "mina" de hechos, documentos, reproducciones gráficas y recuerdos, que hasta esta fecha todavía no ha sido traducido al español, a pesar de que se trata de un libro esencialmente mexicano.

D) El segundo tomo de sus textos reunidos bajo el título *An Artist on Art* (University Press of Hawaii, 1972) dedicado enteramente al arte mexicano, en una perspectiva de cronista, testigo y participante. Entre el gran número de textos, destacan los estudios sobre Juan Cordero, Manuel Manilla, José Guadalupe Posada, la pintura de las *pulquerías*, ex-votos mexicanos, José Clemente Orozco (cinco textos de una importancia que no puedo dejar de subrayar), Carlos Mérida, Rufino Tamayo, Lola Cueto, Diego Rivera, Alfredo Zalce y varios otros. Esta obra fundamental, con numerosas reproducciones, de casi 400 páginas, tampoco ha sido editada en México.

E) La amistad con todos sus compañeros del grupo, muy especialmente con el "cuate" José Clemente Orozco, de la cual es testimonio el libro *José Clemente Orozco, el artista en Nueva York*, cartas a Jean Charlot y textos inéditos 1925-1929, prólogo y notas de Luis Cardoza y Aragón, apéndices de

El ensayo es un anticipo del libro de recuerdos y retratos hispanoamericanos de próxima publicación: *Los muertos no toman café*.

Jean Charlot. (Alguien en México, llamé este libro, para "ningunear" a Charlot, ¡"el libro de Cardoza y Aragón"!.) Se trata de una admirable prueba de amistad humana y artística; transcribo estas palabras de Orozco que revelan el ambiente en el cual se ha formado el mito de la "jefatura" de Diego Rivera:

"Diegoff Riverich, Romanoff: toda una amenaza para nosotros todavía. En una carta que le escribí a la Sra. tu Mamá, en contestación a una suya, le decía que aquí está bien remachada la idea de que todos somos sus discípulos." (La carta está fechada el 23 de febrero de 1928, en Nueva York.)

F) Su actividad de crítico, ensayista e investigador en casi todas las revistas de arte y cultura de la época, a veces en una actitud polémica, de batallador, muy en contra de la "opinión pública" y de la burguesía. Es oportuno, en este sentido, mencionar una publicación bastante pulcra y bien presentada: *Forma* (1926), revista de artes plásticas, que salía bajo la dirección de Gabriel Fernández Ledesma, teniendo como "censor" a Salvador Novo. Entre los colaboradores estaban el Dr. Atl, Edward Weston y Xavier Villaurrutia.

G) Su colección de cuadros y grabados de artistas mexicanos del muralismo, de Diego Rivera a Carlos Mérida, de José Clemente Orozco a Alfredo Zalce y David Alfaro Siqueiros, y un grande número de fotografías originales de Edward Weston y Tina Modotti. (Y porque de ella se trata, me parece interesante mencionar un hecho que sólo puedo denominar "simbólico": aunque existe un libro dedicado al arte y a la personalidad de esta excelente fotógrafa, falta todavía el libro sobre la obra y la personalidad de quien "redescubrió" a Posada y dio lecciones de "mural al fresco" a los "cuates" de su grupo...)

H) El riquísimo archivo mexicano que Jean Charlot había reunido en su casa, en el barrio de Kahala, en Honolulu, y que se componía de libros, colecciones de revistas nuevas y antiguas, fotografías, documentos, autógrafos, dibujos, cuadernos con apuntes y cartas, algunos de los cuales habían sido reproducidos en su libro sobre el muralismo.

I) Un detalle bastante pintoresco, y —sin duda— casi desconocido: Charlot había aprendido a hablar náhuatl y durante una campaña indigenista llegó a

escribir unas piezas de teatro, popular en este idioma. Una de ellas con ilustraciones hechas especialmente, la reeditó en los años 60 en los "cuadernos internacionales de poesía" *Mele*, en Honolulu. (Más tarde aprendió la lengua hawaiana y escribió teatro en esta lengua.)

J) Finalmente, como complemento de todas estas actividades, fue bastante importante su aporte en el terreno de la investigación arqueológica, puesto que a partir de 1926 trabajó con el "Carnegie Institute" en Chichén-Itzá, Yucatán y en 1929 participó en la expedición de Erick J. Thomason en las ruinas mayas de Macanxa.

Escritos de Jean Charlot publicados durante su estadía en México

Por Susan Thompson y John Charlot

Publicado bajo el seudónimo Juan Hernández Araujo, escrito por Jean Charlot y David Alfaro Siqueiros EL MOVIMIENTO DEL ARTE MEXICANO, *El Demócrata*, julio 11, 1923; julio 19, 1923, Sección Editorial, p. 3; julio 26, 1923, Sección Editorial, p. 3; julio 29, 1923, Sección Editorial, p. 3; agosto 2, 1923, Sección Editorial, p. 3.

Jean Charlot: UN ESCULTOR: MANUEL MARTINEZ PINTAO, *El Demócrata*, agosto 5, 1923, sección 7, p. 5.

: LAS PINTURAS DE LA E.N.P., *Eureka*, agosto 1924, p. 5.

: PROLOGO COMO PRESENTACION DE UN GRUPO DE GRABADORES EN MADERA, *Los pequeños grabadores en madera — Alumnos de la Escuela Preparatoria de Jalisco — Profesor Carlos Orozco — Prólogo de Jean Charlot — Treinta grabados*, Guadalupe, México, 1925, sin numeración.

: LOS PEQUEÑOS GRABADORES EN MADERA, *El Universal Ilustrado*, marzo 12, 1925, pp. 33, 50.

: LA ESTETICA DE LAS DANZAS INDIGENES, *Mexican Folk Ways*, vol. 1, no. 2, agosto-septiembre 1925; reproducido en *La Epoca*, septiembre 3, 1925, *El Universal Ilustrado*, septiembre 3, 1925, pp. 28, 48.

: EL GRABADO EN MADERA Y LOS ARTISTAS TAPATIOS, *El Universal Ilustrado*, julio 23, 1925.

: UN PRECURSOR DEL MOVIMIENTO DEL ARTE MODERNO. EL GRABADOR POSADA, *Revista de Revistas*, agosto 30, 1925.

: EL PAPEL DE RAFAEL YELA GUNTHER EN EL ACTUAL MOVIMIENTO DE ARTE, *Revista de Revistas*, septiembre 27, 1925, p. 26.

: ART INTERPRETATIONS, *Mexican Life*, vol. 2, no. 2, marzo 1926, pp. 16-17.

: PARA LAS GENTES DE BUENA VOLUNTAD, *Forma*, vol. 1, no. 1, octubre 1926, pp. 10-12.

: MANUEL MANILLA, GRABADOR MEXICANO, *Forma*, vol. 1, no. 2, noviembre-diciembre 1926, pp. 180-21.

: ASIMILANDO, *Forma*, vol. 1, no. 2, noviembre-diciembre 1926, p. 9.

: ILUSTRACIONES JEROGLIFICAS, *Forma*, vol. 1, no. 4, 1927, p. 29.

: Prefacio para el catálogo de la exposición de Fermín Revueltas en la Casa del Estudiante

Indígena, México, diciembre 1927, 1 página, sin numeración.

: NOTA SOBRE LA PINTURA MURAL DE LOS MAYAS, *Forma*, vol. 1, no. 5, enero 1928, p. 24.

: JOSE CLEMENTE OROZCO, *Mexican Life*, vol. 4, no. 6, mayo 1928, pp. 25-30.

: JOSE CLEMENTE OROZCO. SU OBRA MONUMENTAL, *Forma*, vol. 2, no. 6, junio 1928, pp. 32-51.

: CARLOS MERIDA Y LA PINTURA, *Contemporáneos*, no. 6, noviembre 1928, pp. 262-266.

: POEMAS DE JEAN CHARLOT, *Contemporáneos*; *Revista Mexicana de Cultura*, Año IV, no. 37, junio 1931.

Letras

Letrillas, Letrones

CARTA A UN VIEJO CAUTIVO SOBRE UN PRISIONERO ACTUAL

Claude Roy

20 de noviembre de 1981.

A Régis Debray
Palacio del Elíseo
55 y 57 calle de Faubourg-Saint-Honoré,
París.

Estimado Régis Debray:

Le escribo esta carta por ser usted el antiguo prisionero de Camiri, durante seis años objeto de nuestra solicitud y de nuestras acciones; le escribo por ser el Consejero de un Presidente de la República que le ha dado la satisfacción de ver que Francia, finalmente, adopta una política exterior coherente, honorable (y difícil); le escribo por ser el autor de un libro sobre las formas políticas del fanatismo religioso y porque le agradezco que me haya escrito diciéndome que yo había sido un "esclarecedor"; en fin, le escribo porque goza de la amistad y de la confianza de Fidel Castro, privilegio que yo no tengo pues, lo admito, ni le profeso amistad ni le tengo confianza.